
C artolina per il ministro Tre-
monti: la manovra di soli ta-
gli, oggi, non ha grandi al-

ternative. Ma può continuare co-
sì? C’è un’altra strada, non facile,
ma più strutturale. Una ricetta per
un welfare che non dia a chi ha bi-
sogno solo i residui della crescita.
Firmato: Tiziano Treu, ex mini-
stro del Lavoro e giuslavorista, e
Mauro Ceruti, filosofo, studioso
della complessità, di quella socie-
tà figlia della crisi come il saggio
frutto della loro analisi: Organiz-
zare l'altruismo. Globalizzazione
e welfare (Laterza) che verrà pre-
sentato dopodomani in Senato.

Perché oggi se non c’è crescita
non c’è nemmeno la «schiuma
della birra» da concedere ad an-

ziani e disoccupati. E ce ne sarà
sempre meno. In più la globalizza-
zione ha rotto le maglie del tessu-
to sociale, la rete delle relazioni. E
anche la globalizzazione ha biso-
gno di una «riforma».

Questo il punto di partenza dei
due senatori di centrosinistra che
cominciano a sostenere concetti
saputi e taciuti, criticano dura-
mente l’azione delle organizzazio-
ni internazionali e puntualizzano:
«Il semplice divieto del lavoro mi-
norile spinge i bambini verso for-
me persino peggiori di sfrutta-
mento, come l’industria del ses-
so». Ma, guardando in casa Italia
suonano la sveglia anche ai sinda-
cati che dovrebbero «interpretare
le esigenze e le identità di sogget-
ti finora marginali nell’azione or-
ganizzata (giovani, donne e preca-

ri); superare le «insufficienti»
grandi intese concertative nazio-
nali; imparare a parlare sul territo-
rio con le altre forme di organizza-
zione locale e rendere più traspa-
renti le decisioni. E il welfare? Ba-
sta con l’antica «caratteristica ri-
sarcitoria» che trasferisce moneta
ad attori passivi. Basta con il wel-
fare come bonus che infila in una
prospettiva parassitaria chi incas-
sa (anche poco).

Allora, propongono Ceruti e
Treu, capovolgiamo il welfare:
non prima la crescita e poi i rima-
sugli al welfare, ma subito l’avvio
di un welfare attivo e universale
che faccia da motore alla ripresa,
finanziando le persone che si met-
tono in azione, le cooperative, co-
loro che diventano imprenditori
di se stessi. Cercando di rimettere

in moto la rete delle relazioni.
Con un occhio a Zygmunt Bau-
mann e ad Amartya Sen.

E Lo Stato? Faccia, di conse-
guenza, «promozione e controllo,
al posto della gestione diretta del-
le varie attività economiche e so-
ciali». Con la prospettiva, doloro-
sa, di «riorganizzazione e di snelli-
mento delle strutture pubbliche e
della loro competenza». Insom-
ma: bisogna approfittare della cri-
si, intervenire partendo dagli stu-
denti, abbassare il livello di assi-
stenza, pensare ad un salario mini-
mo (diverso dal salario contrattua-
le) attivare la sussidiarietà. Un la-
voro di prospettiva decennale,
con uno sguardo attento al territo-
rio, uno sguardo diverso (per ora)
da quello della Lega.
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C’ era una volta «la più grande industria
culturale del Paese», come i politici di
sinistra e di destra hanno amato per anni
definire la Rai. Ora declassata a semplice

distributore di programmi prodotti da altri, fra una pausa
pubblicitaria e l’altra. Quello che racconta come la tivù di
Stato abbia perduto in pochissimi anni il suo «know
how» di «più grande industria culturale» è uno dei
capitoli centrali di La tv che non c’è, un libro che il
giornalista della Rai Gilberto Squizzato ha appena
pubblicato per Minimum Fax. La chiave del cambiamento
è stata, secondo l’autore, la progressiva esternalizzazione
del palinsesto. Appalti e acquisti di format hanno
progressivamente inaridito «sistematicamente» l’azienda,
con il paradosso, denunciato da Giovanni Minoli in una
intervista concessa all’«Espresso» alla fine di novembre
2007, di «vederla dipendere dal suo (allora) maggiore
concorrente», disse l’attuale direttore di Rai Educational,
«tramite Endemol». «Ma non si tratta — aggiunge
Squizzato — solo di Endemol. C’è la Magnolia, c’è la
Grundy, c’è Ballandi, e ci sono almeno una quindicina di
grandi società di produzione cinetelevisiva che realizzano
quasi tutta la fiction finanziata con il denaro della Rai. A
suo tempo i sindacati, a dire il vero, non si accorsero» di
quello che stava accadendo. Non si accorsero che i «veri

editori del servizio pubblico»
sarebbero presto diventate «le
società esterne; società esterne
che a loro volta, fatalmente,
sarebbero state obbligate a
coltivare buoni — anzi ottimi —
rapporti con i politici cui
spetta(va) nei fatti la nomina dei
dirigenti Rai che avrebbero
esaminato le loro proposte e
acquistato i loro programmi».
Uno sguardo alla tabella che
Squizzato pubblica qualche
pagina dopo, riprendendola
sempre dall’«Espresso», è
semplicemente illuminante. Nel
2010 il piano di produzione di Rai
Fiction supererà 250 milioni di
euro. Esattamente, 251 milioni
940 mila euro per produrre 279

puntate di sceneggiati. Al costo medio di 903 mila euro
per ogni puntata. Nell’elenco ci sono tutti i maggiori
fornitori della Rai. Con costi medi che oscillano fra i 203
mila euro a puntata di «Un posto al sole 15» di Rai Tre ai 2
milioni 485 mila euro a puntata del «Rinascimento» della
Lux Vide. A questo, sostiene l’autore del libro, si somma
«il problema cruciale di come viene gestita l’azienda del
servizio pubblico. Oggi abbiamo una Rai pigra e
imbrigliata, restìa ad aprirsi a chi è portatore di merito,
stretta dentro una ragnatela di poteri
burocratico-amministrativi che rende quasi impossibili
tempestività di ideazione e rapidità di esecuzione. Nel
2010 per mettere in cantiere un nuovo programma
servono decine di firme, che allungano i tempi e le
procedure (….). Questo accade perché in larga misura il
potere editoriale è stato trasferito al di fuori delle reti e il
controllo dei palinsesti — per motivi non solo
amministrativi ma soprattutto politici — è stato
pesantemente accentrato». «Del resto — è l’amara
conclusione di Squizzato — ai direttori di rete si chiede
— come ha spiegato Aldo Grasso — fedeltà, non
competenza e creatività».
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Economia Un’analisi di Mauro Ceruti e Tiziano Treu sui sistemi di tutela nell’età della globalizzazione

LONDRA — Dall’eucalipto penzola il corpo di
Laura «con una sporca camicia da notte di pizzo
color crema». Pallida, ha le braccia piene di graffi e
la faccia coperta di sangue. Charlie è stato svegliato
nella notte di un’estate degli anni Sessanta. Il suo
amico Jasper ha bussato alla finestra. «Mi devi dare
una mano, salta fuori che ti spiego». Insieme, Char-
lie e Jasper corrono nel bosco, nel nascondiglio di
Jasper, e si piantano davanti a Laura che è «immobi-
le e floscia», i suoi capelli lunghi «sono intrappola-
ti nel nodo scorsoio».

Due ragazzini e il mistero di un cadavere. Jasper
Jones è un quattordicenne, bersaglio dei pregiudizi
della piccola comunità di Corrigan, l’Australia più
lontana e isolata. Lì tutti si conoscono ma tutti diffi-
dano e insinuano in una quotidiana battaglia di as-
surdità e di ferocia, di tradimenti e di bugie, di an-
gosce e di violenze. Sembra così felice quell’angoli-
no di natura sconosciuto, quel microcosmo di pro-
vincia che avvolge le famiglie in una nebbia di soli-
darietà e compassione immaginarie ma che, inve-
ce, fa bollire la rabbia, il razzismo e l’egoismo.

Chissà perché, ma Jasper Jones ha le peggiori fra
le reputazioni: un delinquente, un fannullone, un
selvaggio, orfano di madre che è morta in un inci-
dente stradale molto sospetto, sta con un padre
che spende i soldi in «alcol, puttane e cavalli». Ja-
sper è il «male», è il cattivo esempio per la società

di Corrigan che è ipocrita e ossessiva: «Se non fai il
bravo finisci come lui» recitano i genitori ai picco-
li. È una cantilena. Eppure Jasper non è così: è un
adolescente che amava la sua Laura, ora impiccata
all’eucalipto. E Laura lo ricambiava. Il loro era un
rapporto clandestino, affogato dalla bigotteria di
Corrigan. Ed è chiaro che se qualcuno scoprirà il
corpo della fanciulla, non ci sarà che un colpevole
del misfatto: Jasper. Chi lo può salvare, allora, se
non l’amico Charlie? Lui lo va a chiamare per condi-
videre il segreto e inseguire la verità in un viaggio
tormentato fra la grettezza dei «grandi» di Corri-
gan.

Da una parte il mondo degli adolescenti con le
loro passioni e loro tristezze, la loro ansia di uscire
dal ghetto e la gioia della trasgressione che serve a
spezzare le vecchie regole morali di un nucleo uma-
no solitario e ad archiviare i codici comportamenta-
li e linguistici come si usa con i vecchi arnesi. E dal-
l’altra il mondo degli adulti che è indifferente e ane-
stetizzato, iperprotettivo, ingannatore e nevrotico.
Tale è la mamma di Charlie che costringe il figlio a
scavare una buca profonda in giardino e, una volta
finita, a riempirla di nuovo per impedirgli di uscire
da casa. Proprio lei che fuggirà.

È un conflitto universale, quello che ruota attor-
no al mistero di Corrigan e al cadavere di Laura. E
lo straordinario talento narrativo di Craig Silvey, un
ventiseienne australiano che è nato e vissuto in un

frutteto a cento chilometri da Perth, ci aiuta a visua-
lizzarlo nella sua spietata semplicità e bellezza con
il romanzo Jasper Jones (in uscita italiana per Gia-
no editore), un vero gioiello della lettura perché i
dialoghi sono vibranti e la trama è originale, poi
perché si ha la sensazione di vedere e ascoltare la
voce di una minuscola e remota collettività, un ato-
mo di società blindata, il cui istinto di conservazio-
ne e le cui convenzioni vengono scossi dalle tensio-
ni generazionali. Che sono le tensioni vicinissime
a noi, attorno a noi. Gli «eroi» di Corrigan e del
mondo sono gli adolescenti che sopravvivono, si
adattano, sognano e si ribellano. Jasper, il vinto e il

vincente, è rude però è il solo «a dire la verità in un
paese di bugiardi», Charlie è timido, delicato, un
po’ goffo ma coraggioso in quanto gli è al fianco e
non lo abbandona mai, Jeffrey Lu è il divertente suo
coetaneo vietnamita emigrato che, quando gioca a
cricket, diventa un «animale aggressivo e concen-
trato», Laura e la sorella Eliza sono fanciulle piene
di sentimenti e di tormenti. Non è un caso che l’uni-
co a salvarsi nella cerchia degli adulti, l’unico
«eroe» adulto, sia Jack il pazzo. Considerato pazzo
dalle cupe, autoritarie, repressive consuetudini di
Corrigan. Che rischiano di essere le consuetudini
universali.

Craig Silvey ha scrit-
to un libro che riassu-
me nel meglio le carat-
teristiche di un roman-
zo verità, di un roman-
zo giallo, di un noir, di
una commedia e di un
dramma. E non sor-
prende che dagli Stati
Uniti alla Cina gli edito-
ri ne abbiano acquisito
i diritti. È una storia
che non ha confini. For-
se anche un po’ auto-
biografica in quanto
Craig Silvey si è fatto
adulto, lontano dalle
città, nella terra austra-
liana. «A quattordici
anni ho messo giù il
mio primo componi-
mento. Era la mia pas-
sione. Ma che cos’altro
si può combinare se ti
ritrovi a crescere in un
ambiente piuttosto no-
ioso, soffocante, addi-
rittura frustrante? O
pratichi uno sport o leg-
gi o scrivi o canti. Io,
per forza di cose, ho
praticato uno sport, ho
letto tantissimo, ho

scritto e ho sia cantato sia suonato». Ha una band,
con il fratello e un amico giocatore di basket: i Nan-
cy Sikes. Lui, chitarrista e fanatico di ukulele, le
quattro corde hawaiane, è pure il compositore. Nel
suo Dna culturale ci sono Flannery O’Connor, Wil-
liam Faulkner, Harper Lee. E soprattutto Mark
Twain. Che sono poi gli autori su cui si forma Char-
lie, uno degli eroi di Corrigan, la voce narrante.

Indagare ed esplorare la società degli adulti e le
sue meschinità con gli occhi di un adolescente è ter-
ribilmente affascinante. Ancora di più se si riesce a
collocare il turbinio di emozioni, di rischi, di segre-
ti, di azzardi e di curiosità di un’età difficile, a sem-
plificarlo con garbo e intelligenza, in un intreccio
di azioni e di relazioni che si trasformano in un mi-
stero da risolvere. Craig Silvey ha compiuto un mira-
colo ricordandoci che «nella nostra vita c’è un mo-
mento in cui la bolla dell’adolescenza esplode, ed è
lì che, improvvisamente, cominciamo a fare i conti
con la cruda realtà delle cose». È un processo di ma-
turazione delicato. A volte tragico. Sempre eroico.
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Un omicidio e un eroe adolescente che si scontra con i preconcetti di un paese

Welfare attivo, la chiave per riattivare lo sviluppo

Scoperte Tra noir e romanzo verità: esce il libro del giovane Craig Silvey che ha conquistato l’Australia

Tra le prime traduzioni ricorda il Céline de
Il dottor Semmelweis per Adelphi nel
1975: Ottavio Fatica è uno dei più
autorevoli traduttori dall’inglese e dal
francese, ha lavorato per Theoria ed
Einaudi ed è da anni curatore e
consulente per Adelphi. Ha tradotto tra gli
altri Faulkner, James, Waugh, London, il

David Foster Wallace di Interviste con uomini schifosi
(Einaudi, 2000, con Giovanna Granato), Girard, Bloy, e
conversando a tutto campo suggerisce che i moderni
«tradotti negli anni ’30, sarebbero da ritradurre, con gli
strumenti di oggi e il senso pionieristico di allora». Ha
ricevuto il Premio Mondello (per i Limericks di Edward Lear),
il Monselice e nel dicembre 2009 il Premio Nazionale per la
Traduzione. Di Kipling («tradotto e ritradotto», da Kim a Il
ritorno di Puck, tra i titoli da lui curati), ama «la scrittura
profonda, stratificata, dagli influssi angloindiani al maturo
stile post jamesiano». Per Adelphi ha ora tradotto Il crollo di
Fitzgerald, in uscita a maggio, e lavora al carteggio tra
Lowell e la Bishop. (I. Bo.)

Ottavio Fatica, tra Céline e Kipling

Nicolò Licata

Maledetta l’ipocrisia degli adulti
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Indagine su Raffaello «filosofo»

Una storia d’amore finita nel sangue
e il mistero di un colpevole che non si
trova: un confronto tra generazioni finirà
per coinvolgere un’intera comunità

Libri
FONTE: «LO ZINGARELLI 2010», ZANICHELLI EDITORE

EBBRO

La tv italiana,
un cambiamento
«imbrigliato»

L’autore
Craig Silvey, scrittore
e musicista (compone
testi e canta per una
band), è nato in
Australia 26 anni fa.
Cresciuto in un
frutteto, vive a
Fremantle. Ha
pubblicato il suo primo
romanzo, «Rhubarb»,
nel 2004. Nel 2007
ha scritto un libro per
bambini, «The World
According to Warren».
Sarà a Milano il 26 e il
27 maggio per
presentare il suo
nuovo romanzo, che in
Australia è un best
seller.

Il libro
«Jasper Jones» di
Craig Silvey, tradotto
da Marco Rossari
(Giano, 332 pagine, e
16,50) sarà nelle
librerie a partire dal
27 maggio.

U n po’ romanzo e un po’ saggio. Un po’ una rivelazione dei possibili
segreti della Scuola di Atene un po’ biografia romanzata della

stagione romana di Raffaello. Il mistero di Raffaello di Nicolò Licata
(Otma Edizioni, pp. 100, e 12) è specchio delle passioni del suo autore:
detective, poeta e ricercatore d’arte coniuga il tutto in una vicenda con
molteplici prospettive. La ricostruzione del Licata prende spunto da
un’ipotesi suggestiva: Raffaello avrebbe eseguito, oltre alla tavola
conservata all’Ambrosiana, anche un quadro preparatorio della scuola
d'Atene. Perché ciò non è emerso? Per i contenuti esoterici della
raffigurazione, che salda la religione cattolica al pensiero antico. Chi si
oppone alla rivelazione sono gli accademici, perché quel grande ritratto
del sapere che è la Scuola d’Atene coniuga la religione cattolica alla
filosofia, spogliandola dalle basi razionali e di riscatto sociale «in
terra». Una tesi suggestiva presentata in una molteplicità di suggestioni
romanzate, ma che poteva diventare anche un saggio. (P.Pan.)
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dal nostro corrispondente FABIO CAVALERA

La trama
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«La Tv che non c’è»

(Minimum Fax, pp. 258,

e 13) è il titolo del saggio

di Gilberto Squizzato

(1949), giornalista,

autore e regista

Anche l’aggettivo «ebbro» soffre e rischia di essere
dimenticato. Dal latino «ebriu(m», di etimologia incerta,
ma certo opposto a «sobrius», sobrio, non è più

applicabile né alla gloria né al vino. Scordiamocelo con
Lorenzo de’ Medici: «Così vecchio, è ebbro e lieto».
Superato dalle droghe e dallo «sballo»? (Armando Torno)

La parola da salvare

di SERGIO RIZZO

Saggi Gilberto Squizzato

di ANTONIO MORRA

Saggi
Il volume di
Mauro Ceruti
e Tiziano Treu,
«Organizzare
l’altruismo»,
è edito da
Laterza,
pp. 178, e 12
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