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«Milani è tra i pochi teologi italiani attuali»
Una «mi», lettera del-

l’alfabeto greco. Un simbolo per
evitare un nome – don Milani –
trasformato in un «marchio» 
per arredare quello che gli auto-
ri definiscono «i tristi saloni del
narcisismo pedagogico, del 
vuoto politico in cerca di sfondi
e dell’autoassoluzione ecclesia-
stica». 

Per questo Alberto Melloni,
Federico Ruozzi e Fabio Nar-
delli hanno scelto di raccontare
don Lorenzo Milani in un docu-
mentario intitolato, semplice-
mente, «Storia di Mi», stasera 
alle 21,10 su Rai Storia, intro-
dotto da una testimonianza 

inedita di Papa Francesco. 
Racconta la sua storia, cucen-

do assieme il materiale di reper-
torio documentario e audiovisi-
vo originale proveniente dall’ar-
chivio Milani della Fondazione 
per le scienze religiose e dalle 
Teche Rai, le riprese realizzate 
recentemente sui luoghi di don 
Lorenzo e le foto dei preziosi al-
bum di famiglia provenienti da 
un lascito della mamma Alice 
Weiss. Agli articoli di don Mila-
ni e alle sue lettere presta la voce
l’attore Fabrizio Gifuni, mentre 
le musiche di Fabrizio De André
fanno da contrappunto poetico 
alla narrazione storica.

La direzione scientifica e la
sceneggiatura del documenta-
rio sono firmate da Alberto Mel-
loni, che sul finale dichiara: 
«Siamo davanti a un autore che 
ha un posto da titolare nel cano-
ne letterario novecentesco. A 
uno dei pochi teologi dell’Italia 
contemporanea, che costruisce 
una sua apocalittica e la nascon-
de. Come colui che trovò la perla
nel campo, e la ri-seppellì per 
comperare il campo e tirare fuo-
ri la stessa perla, avendone però
diritto. Solo che la perla era lui».

La Rai ha predisposto un pa-
linsesto speciale per ricordare 
la figura di questo educatore e 

sacerdote sia con programmi 
dedicati sia con un’ampia co-
pertura informativa. Oggi dalle 
11,15 alle 12,30 diretta a cura del
Tg 1 della visita di Papa France-
sco alla tomba di Barbiana. 

Domenica 25, su Rai 1, «A Sua
immagine» (alle 10,30) parlerà 
di don Milani e don Primo Maz-
zolari. Su Rai Premium alle 
21,20 sarà trasmessa la fiction 
«Don Milani - Il Priore di Bar-
biana», con Sergio Castellitto, 
Ilaria Occhini e Roberto Citran.
A seguire il documentario 
«Viaggio nella Chiesa di France-
sco - Preti di Periferia» (ore 
23,35). Alberto Melloni ha sceneggiato il documentario in onda su Rai Storia
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Si sa, Papa Francesco
è capace di gesti eloquenti: per-
ciò, anche se si svolgeranno sta-
mattina «in forma privata»,
dalle sue visite alle tombe di
don Primo Mazzolari a Bozzolo
(in provincia di Mantova, dio-
cesi di Cremona) e di don Lo-
renzo Milani a Barbiana (nel
Mugello) potrebbero venire in-
dicazioni concrete
per la Chiesa e per la
società italiana del
nostro tempo. «Jor-
ge Mario Bergoglio
mantiene sempre
un tono di voce pa-
cato, pur dicendo
cose estremamente
impegnative - affer-
ma Mauro Ceruti,
ordinario di Logica
e Filosofia della
scienza allo Iulm di Milano -;
mi pare che anche il carattere
non ufficiale della visita del Pa-
pa a Bozzolo e a Barbiana si
addica a questi due luoghi “pe-
riferici”, in cui di fatto don
Mazzolari e don Milani erano
stati confinati dalle gerarchie
ecclesiastiche del tempo. An-
che da lontano, però, essi riu-
scirono a far udire le loro voci,
prendendo le difese dei poveri
e degli esclusi». 

Nel 1959, alla morte di Maz-
zolari, padre Giulio Bevilacqua
lo ricordò così sulla rivista
«Humanitas»: «Tu fosti sempre
camminatore e conversatore
con i margini della realtà uma-

Don Primo Mazzolari (1890-1959)

«Così il Papa dà valore agli ultimi»
L’intervista. Il filosofo Mauro Ceruti commenta la visita di Francesco sulle tombe di don Milani e don Mazzolari
«Il principio evangelico dell’amore per il prossimo va tradotto con gli strumenti a disposizione di tutti gli uomini»

na dove più densa è la folla dei
crocifissi nell’anima, dei croci-
fissi della carne, dei crocifissi
dall’odio e da mammona». Leg-
gendo queste righe, non viene
in mente l’idea tanto cara a Ber-
goglio di una «Chiesa in uscita»,
capace di raggiungere le «peri-
ferie del mondo»?

«Papa Francesco è consape-
vole che una visione davvero
adeguata della situazione in cui

oggi ci troviamo
può essere conse-
guita solo a partire
da queste “periferie
del pianeta”, dai
luoghi in cui risul-
tano maggiormente
evidenti le contrad-
dizioni del nostro
modello di svilup-
po, con i relativi co-
sti umani. L’omag-
gio di Francesco al-

la memoria di don Mazzolari e
di don Milani ha anche questo
significato: rimanda alla neces-
sità, per capire, di condividere
la prospettiva degli “ultimi”».

Il parroco di Bozzolo e il priore di

Barbiana provenivano però da am-

bienti sociali diversissimi.

«Certamente. Don Mazzolari
era un figlio del popolo: era na-
to a Santa Maria del Boschetto,
frazione rurale di Cremona, che
è poi anche la mia città natale.
Ricordo che da bambino tra-
scorrevo dei lunghi periodi in
campagna, nella Bassa, presso
i miei nonni: li sentivo spesso
parlare con ammirazione di
“don Primo”, benché io ancora
non sapessi a chi si riferivano.
Don Lorenzo Milani Compa-
retti, invece, veniva da una fa-
miglia coltissima dall’agiata
borghesia fiorentina: la madre
Alice Weiss aveva avuto come
insegnante di inglese, a Trieste,
James Joyce, mentre il nonno
paterno di Lorenzo era stato un

celebre archeologo e numisma-
tico. Io mi trasferii con i miei
genitori a Firenze quando don
Milani era già morto da alcuni
anni; entrai però in contatto
con la sua figura e con gli scritti
grazie a un suo amico fraterno,
padre Ernesto Balducci. Potrei
dire che il messaggio di don
Milani è stato per me un cata-
lizzatore, grazie al quale ho po-
tuto ritornare criticamente su
quattro elementi che da allora
hanno accompagnato la mia vi-
ta: la fede cristiana, la dimen-
sione culturale, l’impegno poli-
tico, la difesa della pace. In se-
guito, conobbi personalmente
i familiari di don Lorenzo; il
fratello Adriano, neuropsichia-
tra di fama internazionale, mi
invitò anche a tenere delle con-

n nEntrambi 
esortavano 
ad andare oltre le 
formule e i dispositivi
mentali del passato»
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ferenze di argomento filosofi-
co». 

Sia don Mazzolari sia don Milani

(quest’ultimo, in forma particolar-

mente diretta) criticavano una vi-

sione elitaria della cultura che

avrebbe finito per «ratificare» le

ingiustizie sociali: pensiamo, in

«Lettera a una professoressa», alla

contestazione di un sistema scola-

stico che favoriva «Pierino, il figlio

del dottore», rispetto a «Gianni, il

figlio del contadino». 

«È una denuncia ancora attua-
le, questa. La cultura può costi-
tuire un potente fattore di
emancipazione, ma può essere
pure strumentalizzata: la si può
anche usare per indurre negli
altri una sudditanza psicologi-
ca, per puntellare posizioni di

privilegio oggettivamente in-
giuste. Io mi considero – lo dico
senza alcun narcisismo – un
intellettuale, dunque un uomo
di cultura; però porto sempre
con me, inserito tra le pagine
di un diario, un celebre brano
di “Lettera a una professores-
sa” in cui don Milani pare rivol-
gersi a un ideale compagno di
studi, suo pari: “Povero Pieri-
no, mi fai quasi compassione.
Il privilegio l’hai pagato caro.
Deformato dalla specializza-
zione, dai libri, dal contatto con
gente tutta eguale. Perché non
vieni via? Lascia l’università, le
cariche, i partiti. Mettiti subito
a insegnare. La lingua solo e
nient’altro. Fai strada ai poveri
senza farti strada. Smetti di
leggere, sparisci. È l’ultima

missione della tua classe”». 

A proposito di doveri degli intellet-

tuali: oggi si discute molto sulle

condizioni di salute della «cultura

cattolica», sulla sua capacità di por-

tare ancora un contributo significa-

tivo a livello sociale e politico. Da

don Mazzolari e don Milani non

viene ai credenti un invito a «pren-

dersi dei rischi», misurandosi con

il nuovo? 

«È vero, don Mazzolari e don
Milani esortavano ad andare
oltre le formule e i dispositivi
mentali del passato: pensiamo
a quanto don Lorenzo afferma-
va in polemica con i cappellani
militari in congedo della To-
scana, e cioè che “l’obbedienza
non è ormai più una virtù”, do-
ve per “obbedienza” intendeva
la rinuncia allo spirito critico
e la sottomissione della co-
scienza del singolo ad autorità
esterne, di qualsiasi tipo. Peral-
tro, non so se don Mazzolari e
don Milani avrebbero gradito
di essere descritti come rap-
presentanti di una “cultura cat-
tolica”. Penso ancora a padre
Balducci, che aveva imparato
da loro – diceva – a definirsi
primariamente come “un uo-
mo”, piuttosto che come un
prete o un intellettuale cattoli-
co, a cui riservare nelle tavole
rotonde un posto particolare
accanto a esperti di altri ambiti.
Io, semmai, guarderei a don
Primo e a don Lorenzo come a
due cristiani che hanno vera-
mente preso sul serio l’“auto-
nomia delle realtà terrene”, se-
condo quanto sostiene la Costi-
tuzione conciliare “Gaudium et
Spes”: il principio evangelico
dell’amore per il prossimo va
tradotto concretamente in atto
mediante gli strumenti politici,
scientifici e tecnici che sono a
disposizione di tutti gli uomini
di buona volontà». 
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