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L'imperfezione
è necessaria per la conoscenza umana

Quante esperienze
da quell'errore!

Mauro Ceruti

A
ttraverso le nuove tecnolo-
gie della conoscenza siamo
diventati attori di un onni-
pervasivo gioco dell'oca.

System error. Riavviare il sistema".
Siamo entrati in un mondo nel quale
pare che non valgapiù il saggio e tra-
dizionale motto "sbagliando si im-
para". Certo, il motto vale ancora per
il Programmatore. Ma non per noi,
semplici utilizzatori della macchina.
Di fronte all'errore imprevisto, non
è più possibile fare esperienza, im-
parare. Di fronte al warning più dif-
fuso, System error, l'unica soluzione
è ripartire daccapo, tornare appun-
to, come nel gioco dell'oca, alla ca-
sella iniziale. Di fronte a un evento
non programmato, non pensato,
noi, non siamo indotti a pensare, a
concepire una soluzione inedita.
Siamo indotti a riavviare il sistema.

Questa è la scena, di vita quoti-
diana, nella quale Giulio Giorello e
Pino Donghi, «controtempo», inse-
riscono il loro brillante elogio filoso-
fico dell'errore come condizione di
ogni progresso.

Sembra, argomentano, la scena
di Matrix, la trilogia cinematografica
dei fratelli Wachowski. In questa
scena, nel XXIII secolo, la specie del-
le macchine dell'intelligenza artifi-
ciale domina gli esseri umani che
l'avevano costruita. Questa nuova
civiltà è generata dalla Matrice, dise-
gnata dall'Architetto, il Programma-
tore. E «generata da centinaia di mi-
lioni di programmi, miliardi di
stringhe, in cui tutto è riprodotto al-
la perfezione, senza possibilità di er-
rore... o quasi». O quasi... Appunto.
Infatti anche l'errore è programma-
to. L'Architetto si rende conto che
una Matrix assolutamente perfetta
sarebbe destinata inesorabilmente
al fallimento, perché non terrebbe
conto dell'imperfezione intrinseca

dell'essere umano. Progetta così una
Matrix meno vincolata a parametri
di perfezione. Segue il consiglio del-
l'Oracolo, anziana signora di colore
alleata dei ribelli.

La soluzione, pragmatica, è dare
ai soggetti una possibilità di scelta,
in modo che accettino il sistema.
Ma questa anomalia sistemica è
prevista dal sistema stesso. E Neo,
l'eroe simbolo di questa anomalia,
che dopo tanti combattimenti tor-
na alla sorgente, interroga l'Archi-
tetto e scopre di essere un «errore
programmato», la cui funzione è di
riavviare il sistema... Ironia della
sorte. «L'anomalia porta con sé il
suo codice di programmazione che
permette il ripristino del program-
ma originale».
Lo ricerchiamo, un mondo così,

ove tutto è prevedibile, calcolabile,
e che pare realizzare il sogno illumi-
nista di Leibniz, calcolemus. Tutta-
via, nel contempo, questo mondo ci
spaventa, quando lo proiettiamo nel
futuro. Mentre cerchiamo la perfe-
zione quale garanzia delle nostre
azioni, nel contempo siamo di fatto
avvinti dalla paura che proprio nella
scomparsa dell'errore si nasconda la
condizione del nostro declino.
Ed è nell'affrontare questa scis-

sione che si sviluppa il testo di Gio-
rello e Donghi. Viene così ricostruita
la scoperta della funzione dell'erro-
re attraverso le vicende della più av-
vertita epistemologia della scienza
del Novecento, in certo senso quale
sviluppo dell'idea di Darwin. Quel-
l'idea che ha portato Ernst Mach a
pensare alla ricerca scientifica come
a un rapporto consustanziale fra co-
noscenza ed errore, e Karl Popper a
criticare i positivisti nella loro ricer-
ca di successi e a concepire invece la
crescita della conoscenza come
mossa dall'errore. Questa prospetti-
va, basata sul riconoscimento della
"potenza euristica dell'errore", deri-
va dallo sviluppo parallelo della de-
mocrazia e dello spirito scientifico.

Ma «com'è allora», si domandano
i nostri autori, «che siamo arrivati a
escluderne la legittimità dall'oriz-
zonte del nostro quotidiano?» Nel
loro argomentare non si acconten-
tano certo di addossarne la colpa alle
macchine che oggi possono «pensa-
re» al posto nostro. In fondo, nella
storia della nostra modernità, sono
state immaginate e promesse socie-
tà perfette, «non diverse da quel tipo
di società senza più errore cui si rife-
risce molta di quella fantascienza di-
stopica cui abbiamo fatto cenno e
che, invariabilmente, si è rivelata un
incubo. L'ingegneria sociale che ne
è alla base sorregge il sogno di un
uomo nuovo, o di un popolo nuovo,
dai quali sono stati eliminati tutti
quelli che paiono i fondamentali di-
fetti dell'essere umano».
A questo scopo, è stato immagi-

nato un univoco "film" della storia,
e del suo progresso, verso P"inevi-
tabile" società perfetta. E non è un
caso che queste società fossero im-
maginate come società senza erro-
re. Inquietanti nella finzione quan-
to nella realizzazione novecente-
sca. Ma una direzione della storia
non esiste, ne concludono, con
Popper, Giorello e Donghi. «Il cor-
so della storia è tanto impredicibile
quanto lo sono gli sviluppi del-
l'evoluzione scientifica e tecnolo-
gica». E, mi viene da aggiungere,
con Stephen J. Gould, quanto lo è
l'evoluzione della vita: il film della
vita è uno strano film... A ogni sua
nuova eventuale proiezione avreb-
be un finale diverso.

Perciò, non si potrebbe mai fare
una previsione certa su come le
cose andrebbero a finire in una
nuova proiezione: non perché non
ci siano ragioni precise a organiz-
zare la trama, ma perché ogni pro-
iezione passerebbe per migliaia di
fasi improbabili.

La storia non è il manifestarsi
dell'inevitabile, senza errori. Ciò
che è accaduto avrebbe potuto an-
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diversamente. Scegliere que-

sto atteggiamento influenza in
modo decisivo la possibilità di ela-
borare le nostre conoscenze, di
condurre le nostre azioni e di defi-

Oggi sembra
che non valga più

il vecchio motto
che sbagliando

si impara

Neo. Keanu

Reeves è il

protagonista

della Trilogia di

Matrix

nire i nostri progetti presenti e fu-
turi. Perciò, possono concludere
Giorello e Donghi, «l'errore ha un
grande futuro davanti a sé, sfrut-
tiamolo al meglio».

Z) RIPRODUZIONE RISERVATA

Giulio Giorello, Pino Donghi
il Mulino, Bologna, pagg. u9, €10,20
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