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& oblio. Il libro di Davide Sisto è una profonda ma piacevole riflessione sui nuovi
modi di ricordare nel tempo digitale dove la dimensione online è la nostra seconda casa

Come puoi dimenticare?
Mauro Ceruti

a memoria non èuna pu-
ra registrazione del pas-
sato. Questa idea ormai
da tempo ci è insegnata
dalle neuroscienzee dalle

  psicologie. La memoria è
sempre una ricostruzione, soggetta
alla deformazione, alla rimozione di
eventi realmente accaduti, e persi-
no alla formazione di falsi ricordi. È
controllata dal presente, dai deside-
ri, dalle paure...

La scomparsa di una presenza fi-
sica e la presenza delle sue tracce ge-
nerano turbamento nel ricordo. Fi-
nisce un mondo, vitale. Rimangono
le tracce di quella presenza, di eventi
condivisi, e di quel mondo. Immagi-
ni, che si moltiplicano. La casa è per-
ciò da sempre archetipo della me-
moria.Walter Benjaminha mirabil-
mente raccontato come abitare sia
lasciare Impronte. E la casa è il luogo
che più si oppone al loro dissolvi-
mento, all'incalzare implacabile del-
l'oblio. È archivio della memoria.
Per questo il rapporto con la casa,
coni ricordi; è così complesso e am-
bivalente. A un estremo, si può di-
ventare prigionieri di presenze spet-
trali. All'altro estremo, perla loro in-
sopportabilità, si può essere indotti
a distruggere ogni traccia del passa-
to, come Desmond Morris, dopo la
morte della compagna di 66 annidi
vita insieme... E, da parte sua, «l'elo-
gio della dimenticanza» di Bertold
Brecht recita: «Come si alzerebbe
l'uomo al mattino/senza l'oblio del-
la notte che cancella le tracce?». Per
poi concludere: «La fragilità della
memoria/dà forza agli uomini».

Parrebbe, tuttavia, che l'umanità
dell'era digitale voglia contraddire
questa idea, per affidare, al contra-
rio, la propria forza alla costruzione
di una memoria totale, e alla conser-
vazione di un passato che non passa,
perché «registrato» in un immenso
archivio digitale, sempre disponibile
e consultabile. Un enorme archivio
di ricordi immateriali, una sorta di
gigantesca «enciclopedia dei morti
2.0». Un'enciclopedia scritta, a futu-
ra memoria, dai viventi, in presa di-
retta, registrando tracceimmaterla-
li, copie fantasmatiche della loro
presenza psicofisica, immediata-
mente destinate ad essere copiate e
moltiplicate all'infinito, come «ani-
me informazionali», e ad assumere
presto una vita autonoma e immor-
tale, disgiunta dalla mortalità dell'io
psicofisico da cui, come tracce, ave-
vano tratto origine.
E in questo orizzonte che, in un

abile intreccio di conoscenze scienti-
fiche, di riflessioni sull'evoluzione
dei social network nonché di pre-
gnanti occasioni prese dalla narra-
zione cinematografica, dalla poesia
così come dalla vita, Davide Sisto (Ri-

cordati di me. La rivoluzione digitale
tra memoria e oblio) pone laquestio-
ne in maniera intrigante e documen-
tata. E lo fa con l'aiuto dei filosofi, da
filosofo. Domandandosi: come cam-
bia oggi il rapporto fra memoria e
oblio, nelle nostre vite consegnate al
digitale? Come cambia il nostro mo-
do di ricordareedi dimenticare? Che
ne è dell'archetipo della memoria
nell'era digitale?

Prolungando la sciadiBenjamin,
Sisto Interpreta acutamente la di-
mensione anline come una nostra se-
condacasa. Ma mentre nella casa tra-
dizionale la porta separa l'interno
dall'esterno, il dentro dal fuori, la
nuova casa ha la porta sempre soc-
chiusa, se non spalancata. Questo è in
certo senso l'imperativo di Internet:
condividere. Le tracce nella memo-
ria-casa tradizionale sono private e
fisiche. Al contrario, le tracce della
nuova memoria-casa sono condivise,
moltiplicate all'infinito, dotate di vita
autonoma. Così dunque, come nel ca-
so di Desmond Morris, nella prima
casa è immaginabile svuotare idepo-
siti del passato, cioè porre una barrie-
ra fra ll mondo finito e il nuovo mon-
do a venire. AI contrario, è invece
pressoché impossibile fare lo stesso
nella casa digitale, una casa degli spi-

Afterlife.
Nella serie Netflix
II protagonista
Ricky Gervais
ripercorre
la sua vita
attraverso
I video della
moglie morta
di cancro

riti difficilmente spopolatile...
Blibro documenta e interpreta le

varie tappe attraverso le quali isoda/
network, come Facebook, si sono tra-
sformati in immensi scrigni digitali
della memoria. Illustra e interpreta,
antheperi meno consapevoli, inizia-
tive come ihoYearChallange, Accad-
deOggi, Ricordi, Ricordi (www.face-
book.com/memories), mostrando
come, attraverso queste tappe, inra-
pidissima successione, la nostra
esperienza della memoria sia radical-
mente mutata. Presente e passato si
mescolano, diventando indiscenubill
nell'attualità. il passato è, o almeno
sembra essere, sempre meno sotto
l'ipoteca delle ricostruzioni dal pre-
sente. Ed è sempre più presente, un
passato appunto che non passa. «I ri-
cordi sepolti nella memoria- scrive
Sisto - hanno oggi la possibilità, in
virtù delle tecnologie digitali, di esse-
re dissotterrati in un qualsiasi mo-
mento della nostra quotidianità e ri-
portati in vita, riguadagnando la stes-
sa attualità che li ha caratterizzati nel
momento in cui sono stati vissuti».

Questo libro è una profonda
quanto piacevole riflessione

sui nuovi modi di ricordare, e di
dimenticare, nel tempo digitale. E al-
la fine è un salutare antidoto contro

ogni enfasi di magnifiche sorti epro-
gressive di una memoria totale. Pone
domande di grande rilievo: una me-
moria di questo tipo rischia di soffo-
care il passato e di impedirci di im-
maginare il futuro? Qual è il senso di
ricordi digitali immortali, emancipa-
ti da chili ha prodotti? La futura de-
peribilità o obsolescenza dei suppor-
ti quanto, per contro, produrrà il ri-
schio di perdere ogni traccia, ogni
memoria della nostra vita, non solo
online, eliminando improvvisamen-
te l'epidemia dei ricordi?

Va letto, questo libro. Quantome-
no per contemperare le nuove possi-
bilità offerte alla memoria dagli spet-
tri digitali conta consapevolezza dei
meriti dell'oblio, che ci ricordala no-
shanaturamortale. E ciò potrà aiuta-
re, come suggerisce l'autore, a «gode-
re soltanto nel presente dei benefici
della nostra vita onpfe...». Non è in
fondo anche questo, da sempre, il
compito della buona filosofia?
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